VAN DE ZWAGERMIEDEN NAAR FOESTRUM ()

(Zomaar wat verhalen van een Schotanus, die Zijn jeugdherinneringen heeft opgesch_['even voor het
krantje van zijn oorspronkelijk dorp. Hij deed dat in het Fries en noemde dat gezamelijke werk"len fan
Lieuwkjes tsien” . Voor Aldfaers Erf heeft hij het vertaald in het Hollands.)

"De pop’ . .
Daar lag ik in de wieg. O Lieuwkje! Is dat dyn pop!?’ Dit was de uitroep van een paar tantes, die en blik
in de wieg hadden geworpen. Daar was ook wel reden toe, want de aanblik en het gewicht van het
miezerige kereltje liet wel wat te wensen over. Het unster onmisbaar voor de bepaling van de prijs van
de tuinproducten moest dienen om het nabije gewicht van het jongetje te bepalen. De punten van een
luier aan elkaar geknoopt en dan de kleine schreeuwlelijk aan het unster. Hij was de vijfde in het gezin
dat later zou uitgroeien tot ‘Lieuwkjes tsien'.

"Het voorgeslacht'

Mem kwam uit het patriciérs-geslacht van de Raap-familie uit de Dokkumer wouden. Heit Zn pake was
Tjalling kleermaker die in 1906 overledenis. Deze pake zatin Zwagerveen in kleermakerszit op een
tafel achter een open raam, terwijl kleinzoon Tjalling ervoor stond om zZijn rijmpjes en gedichten aan te
horen. Een van de rijmpjes was:

Ik ran en ik ran, de skeanpaden lans

fan Koarnjum nei Britsum

Tot ik dér myn Japke fan

En dér kriig’ ik in klontsje

dat mei de kop ta it kopke Ut kypte

Za ingenomen was de a.s. schoonfamilie met de aanwinst uit de oorspronkelijk zo voorname familie.
De Schotanussen hadden heel wat dominees en professoren o.a. aan de Hogeschool van Franeker in
hun voargeslacht.
De Zwagermieden
In de Zwagermieden waren Tjalling en Lieuwkje terecht gekomen vanaf het midden van de Lange
Loane, waar ze het eerste jaar na hun trouwen in een dubbele woning naast Bokke en Klaske hebben
gewoohd en die plek viel toen in die tijd nog onder Westergeest.. De oudste Sjirk is dan ook
aangegeven als geboren te Westergeest. Later viel dit gedeelte onder Zwagerveen. Vandaar
verhuisden ze naar de Mieden en kwamen te midden van de weilanden terecht. VVroeger was het
veengebied geweest. De oude Albert Koster kon nog wel wat verhalen opdissen over die vroegere
veengraverij. De veenbazen organiseerden toen het turfirappen, het stapelen en het drogen van de turf.
Schippers kwamen er met hun pramen op af om voor het vervoer te zorgen. De gewiekste veenbaas
bestelde de schippers op verschillende fiiden, zodat zij in de opvaart niet op elkaar zouden hoeven
wachten. Vooral ook om de kruiers constant aan het werk te houden.
Jasper wordt Jopie
Temidden van die weilanden stond het geboartehuis van de kleine Jopie en toen nog vijf anderen. 1k
moet eigenlijk Jasper genoemd worden Er waren bij pake Sierk en beppe Seke al twee Jaspers
geweest, die heel jong gestorven waren en in 1929 was de derde Jasper op 22 jarige leeftijd aan een
ernstige zZiekte overleden. Beppe Seke was al in 1929 overleden. Dus die heeft bijna niemand van ons
gekend. De Jasper waar ik naar vernoemd ben was genoemd naar de heit van beppe Seke en dat was
Jasper Hondenkar. Die had in de Wouden niet zo'n goede naam. Hij verkocht kaas en toen hij eens
een keer bij een vrouwtje in Wouterswoude zijn kaas verkopen wou, zei het vrouwtje: Zo'n bleekscheet
hoef ik niet. Jasper zei : Ik heb ze ook wel bruiner op de kar en terwijl hij terugliep om die op te halen
wreef hij het kaasje wat hij in zijn handen had in met zijn tabakspruim en bracht hem weer bij het
vrouwtje, die er mee ingenomen was. De week daarop zei ze: Heb je nog zo'n mooie bruine voor me.
Toen deze handelwijze van Jasper bekend werd hadden ze niet zoveel meer op met hem. Inieder
geval wilde Us mem niet weten dat hij in ons voorgeslacht zat en dan maar beter om Jopie gehoemd te
worden. Ik heb dit verhaal van Omke Janus en zijn verhalen moest je soms wel met een korreltje zout
nemen.
Veel vertier en plezier in de Mieden
De opgreoeiende kinderen konden er zich heel goed vermaken. O.a. met slootje springen. Heit wist wel
welk hout het geschikist was om een goede polsstok van te maken. Eieren zoeken in het voorjaar was
hun lust en hun leven.’s Winters schaatsen op de sloten en de Sweacher-feart. Als het ijs het toeliet
gingen we op naar “grutte Harke' en Rinse "Akke. De oudere kinderen op schaatsen en de kleintjes op
de slee. In dat soort winters hadden we veel meer kontakt met de medemensen in de uitgestrekte
Mieden en dat bleven soms levenslange vriendschappen.. Zo ook met Sape Visser en z'n vrouw Yt .
Zomers werd er meegeholpen in het boerenwerk op de landerijen. Dit gaf aan de oudere kinderen cok
de nodige variatie.
Geld verdienen
De kinderen werden ook spoedig ingezet om wat te verdienen. Sjirk begon al mee te verdienen door
het verkopen van gladiolen toen hij nog op de Lagere School was in Zwagerveen. Dat was heel
spannend, want die moest hij voor schoalfijd kwijt. Het gebeurde wel dat de postbode uit medelijden z'n
laatste bosje kocht, zodat hij toch op tijd in school kwam.
Pake Sierk
De Pake uit Zwagerveen had een grote tuindetij, waar we naar hartelust bessen konden plukken en
eten. Die Pake had zo’n hefboom-weegschaal waar je op kon staan en de onsjes, ponden en kilo's met




omgeving "Japik stokje’ genoemd. Voor de oudere Westergeesters wel duidelijk waarom. Toen de
dokter later nog eens kwam en hij me nog altijd met die steunstok aantrof, heeft hij mij die afgepakt en
verboden er nog gebruik van te maken. Mijn spieren moesten de kans krijgen om weer aan te sterken.
Een doodgeboren kindje o
Even terugkomen op de theeschotelfjes. Ze zijn heel goed afgewassen, want dat moest zeker in die tijd
toen de schoteltjes niet alleen als onderzetters gebruikt werden. Ik weet nog dat Minne Trienin die
dertiger jaren vaor bakker Wijma bij ons met de "taaikoer’ kwam en dan zo'n haast had, dat ze eerst de
hete thee in het schoteltje overgoot om het van daaruit op te drinken. In 1937 was er een baby
geboren, die ook direct overleden is. Ik associeer dat gebeuren met Minne’ Trien, die het kindje even
mocht zien en ik daar toen ook vlak bij stond. Het [ag in een rieten reismand, waarin heit het met Tsibbe
Kuipers s avonds in de auto heeft weggebracht. Het is dus anoniem in Westergeest begraven. Later
moest ik daar nog heel vaak aan denken, omdat wij zelf in Afrika cok een doodgeboren kindje hebben
gehad, dat in Kenia begraven ligt.

Ons vermaak

Over het algemeen hadden we een plezierige kindertijd. Lekker karren met afgedankte kinderwagens
of de onderstellen daarvan. Die werden ook gebruikt als vervoermiddel van het dorre hout dat we wuit
Veenkloosterbos haalden. Mem was hier altijd erg blij mee. VVooral om de kachels goed op gang te
krijgen. Verder gingen we vaak hoepelen. Vanuit Westergeest langs Huisternoord en over
Veenklosster en Zwagerveen weer terug naar huis en geen enkele auto tegenkomen. Siep had het
timmervak al spoedig onder de knie en zodoende hadden we al spoedig een eigengebouwde kano,
waarmee we zwalkten over het ondergelopen land van de Hammen. Soms wel eens tot aan het
eendenkooigebied van Jelke Couperus, die nogal eens de indringers in dit gebied moest verjagen. Je
was dan pas weer veilig als je weer op de terugweg was met de kano. Soms lag de kano in de
“Sweacherfeart' . Op een zondagmiddag er toch maar even stiekum naar toe. Bij zo'n gelegenheid ging
Roel er even in staan, maar een van de buurtjongens wilde even leuk zijn en begon er aan te duwen.
De gevolgen laten zich raden. Roel kwam thuis met een doorweekt zondagse pak. Hij heeft het deze
“kammeraad’ de rest van Z'n leven nagedragen. Diezelfde knaap had het bij mij later ook wel enigszins
bedorven, omdat hij het paard waar ik op zat probeerde op fe jagen zodat ik eraf zou vallen.

-t Koffertje met garen en band

Als we niet in de tuin aan het werk gezet werden dan waren we wel bezig “langs de deur’. Dat begon
met Sierk al met z'n gladiolen en later z'n bakje met bokkingen. De handelsgeest zat er al spoedig in.
Siep ging ook al langs de deuren met z'n handelswaar, toen hij nog op de Lagere School zat.
Grappenderwijs werd dan gezegd: Wat hij bij de voordeur niet voor elkaar krijgt, probeert hij dan bij de
achterdeur. Die instelling heeft Foestrum en het Dorpsbelang geen windeieren gelegd. Het heeft hem
heel veel later nog een lintje opgeleverd. Toen hij naar de Ambachtschool ging hield hij op met de
handel en bracht het koffertje met garen en band weer terug naar Pieter de Viies op Zandbulten. Mem
heeft vaak gezegd had ik het toen allemaal zelf maar gekocht, want er zaten zoveel dingen in het
kofferije, die in de aorlog daarna niet meer te ktijgen waren.

De ijsco en het wafeltje

Toen die grote jongens wat verdienden hadden ze ook wel een streepje voor op de kleinen. Een
ijscoman uit Driesum kwam op zomerse dagen Zijn geluk beproeven bij de Kalkhuisbrug. Mem was niet
Zo ingenomen met de ijscokarre-bel, maar ze gaf Sierk toch twee centen om eenijsco te halen. Dit had
ik gemerkt en ik liep achter hem aan. Sierk riep aan mem:"\Wat moat ik mei die jongen” “Freegje maar
om een waffeltsje". Zo kreeg hij een ijsco en ik een leeg wafelkoekje. Dat gevoel van onderbedeeld
heb ik wel een beetje aan me gehouden. Toen ik later verder mocht leren, werd er wel eens gezegd,
dat ik geen recht van spreken had, omdat ik geen kostgeld betaalde. Laten we het er maar op houden
dat ze in het gesprek tegen mijn argumenten niet op konden. Het gebeurde wel in een gemoedelijke
sfeer. §

Al maar langs de deuren

Mem kon niet uitstaan dat we niets te doen hadden. Dus werden we er voortduren op uit gestuurd om te
helpen. Folkerts'Teats zei eens: Jij bent vandaag de vijfde Schotanus, die bij mij aan de deur komt. De
een voor Huisternocord met het “melkoverzicht', een ander als helper van omke Roel of omke Janus, of
voor bakker Wijma of Adema (later De Bruin). Op latere leeftijd haalde ik de landarbeiderscontributie
op, waar Heine Kempenaar de penningmeester van was en heit de voorzitter. lk fietste dan kilometers
ver o.a. ook over de hele Wouddijk langs de alle arbeidershuisjes. Ik geloof dat ik toen een stuiver van
elke rifksdaalder kreeg. Toen ben ik wel te weten gekomen, dat er heel armoedige situaties bestonden,
terwijl er toch heel hard gewerkt werd. Verder werd ik later door Pieter van der Haak gevraagd of ik
wilde helpen met het ophalen van de contributie voor de Macht van het Kleine. Van der Haak had me
leren kehnen op de knapenvereniging. Waar hij na het ernstige gedeelte ons voorlas uit de
Engelandvaarders. Nu heb ik het over na de oorlog. Dus het wordt tijd dat ik iets over de oorlogsjaren
van Westergeest ga vertellen. (Vertaling van deel |l uitlen fan Lieuwkjes tsien)




tien vermenigvuldigen en dat bij elkaar optellen en 5:Ian wist je hoe ,zwaa_ur je was. T_oen t.ante Jo _in 1'940
trouwde gingen we tussen Gemeentehuis en kerkdienst naar Pak_e s huis en het miezerig kereltje uit de
wieg herinnert zich dat hij toen ondertussen op Z'n achtste levensjaar 45 pond was geworden.

Ook wel eens ondeugend . - )

Langs de Miedwei naar Zwagerveen en weer naar huis gaf ook nog genoeg belevenlssen. S_J|rk pakte
zonder toestemming eens de fiets, maar kwam op een smal zandpaadje tgn val en in het prikkeldraad
terecht, zodat hij met een duidelijk zichtbaar litteken van ongehaorzaamheid het verdere leven door
moest. Van het onderstel van een versleten kinderwagen werd een kar gemaakt, waar ze hun plezier
wel aan op konden, ook al liep dat spelen ermee niet altjjd even plezierig af. Baukje van der Veen, onze
washulp, kon het later nog goed en vaak navertellen hoe ze één van de kwajongens van onder de kar
uit de sloot heeft gehaald. Hij zou zjn leven aan haar te danken hebben.

Eieren zoeken

Zo temidden van de weilanden, een paradijs voor o.a. kieviten en grutto’s, waren in het voorjaar veel
eieren te vinden en daar kon ook nog een centje mee verdiend worden. Zo nu en dan kwam er een
man om de kievitseieren naar de markt in Leeuwarden mee te nemen. Ondertussen waren omke Jan
en muoike Trien naast ons komen wonen in het latere huis van de familie De Vries. Trienmuol had mij
van de eerste luier voorzien en dat moest bij elke verjaardag nog in lengte van jaren gememoreerd
worden. Met de neefjes zo naast de deur kwam er nog meer versterking in ondernemingslust en
toename van het kattekwaad. Politie Lap had er zo nu en dan z'n handen vol aan en de jongens van
Pieter Zuidema pasten ook wel bij het ondeugende gezelschap. Het grootste kwaad in de ogen van de
politie was het eieren zoeken in de verboden periode. Om ze in handen te krijgen moest de politie het
eerst bij het roeibootje in de “opfeart’ zijn. Als de jongens er eerder waren dan moest hij naar de ouders
om Lit te zoeken wie de brutale apen waren en als we de spannende verhalen mogen geloven dan is
dat meer dan één keer gebeurd. Om aver het in brand steken van de droge bermen maar te zwijgen.
Toch.moeten we het niet voor cnmogelijk houden dat de verhalen soms nogal stevig aangedikt werden.
De reden van onze verhuizing naar Foestrum

Heit was seizoenarbeider en trok zelfs met z'n zwagers soms helemaal naar Texel om bij boeren de
korenoogst binnen te halen. Mem was dan verantwoordelijk voor het gebeuren thuis. Achter ons huis in
de Mieden stond een grote schuur (hij staat er nog) waar eieren uitgebroed werden in een machine en
de honderden kuikens zochten zo nu en dan (vooral 's nachts) onder een verwarmingslamp een warm
plekje. Dat extraatje wat er aan de kippen te verdienen was in deze dertiger jaren zou heel goed van
pas komen bij de verdere betaling van rente en aflossing van hetin 1926 gebouwde huis. Jammer
genceg gebeurde er iets wat mede aanleiding was dat het gezin niet in de Mieden kon blijven wonen.
De verwarmingslamp in het kippenhok was uitgegaan en honderden kuikentjes kropen zo dicht op
elkaar dat ze verstikten en de dood vonden. Alle hoop in deze crisisjaren was immers gericht op de
verkoop van deze opgroeiende mestkuikens om straks rente en aflossing te kunnen betalen. De bankin
Kollum was ongenadig hard in hun besluit. De zaak moest verkocht worden. Een en ander ging Pake in
Driesum aan het hart. Hij wilde wel garant staan, maar de bank aanvaardde dat niet en omdat hij zich
zo beledigd voelde kocht hij voor ons een huis aan de trekweg in Westergeest. Als men het zo hard
wilde spelen dan waren ze bij hem niet aan het goede adres. Hij maakte het mogelijk dat we aan de
Stroobosser Trekweg onder Westergeest een huis kregen. Beppe had altijd al gewild dat de dochter
wat meer in de bewoonde wereld terecht zou komen. In de Mieden stonden maar een paar huizen en
ook nog te ver uit elkaar.
Verhuizen per boot .
Wij kregen dus een huis aan de Trekvaart in Westergeest. De verhuizing geschiedde per boot. Harm
Turkstra had een vrachtschip. Mem liep achter de kihnderwagen met nummer zes en zeven door de
Déle en langs de Bunte Houn naar de plaats van de nieuwe bestemming. Een paar op de fiets over het
lykpaad en de restin de boot door de Swea cher feart onder de brug van de Swemmer dcor en dan de
Trekfeart langs, naar het huis schuin tegenover de garage van Tjibbe Kuipers. Mem liet populieren om
het huis heen planten en zei dat we dan ieder in elk geval elk een boom konden erven. In de corlog is
de eerste serie verkocht aan de klompmaker uit Driesum. Er staan er nu nog.
Zo nu en dan terug naar de Mieden
Toch bleef de oude omgeving nog wel aan ons trekken. Bij mooi weer zomers gingen er opnieuw met
een roeiboot heen met de kameraden van de kalkhUswei om er een dag te kamperen. Bearn en Anne
van Sjuk en Wiets waren dan ook van de partij. Voor hen was het ook bekend terrein. Bij zo'n
gelegenheid kwamen we bij Pieter's Froadtsje en vroegen om de pan die we bij de waterpomp zagen
liggen om onze aardappels in te mogen koken. Maar jongens dat is geen pan datis een po. \We
stonden er wat beteuterd bij, want er zaten wel twee oren aan. Zou hun echte po cok met de inboedel
van het faillissement op de Woud dijk verloren zijn gegaan.
Thomas Koster verdronken
Ook als erijs lag waren we heel vaak te vinden op de Sweacherfeart. Later werden we wel wat
voorzichtiger ioen Thomas van Johannes Koster in een wak terecht kwam en verdronk. Jente Zn neef
heeft nog geprobeerd hem eruit te halen, maar datis niet gelukt. Toen moesten ze helemaal naar
Tsjibbe Kuipers om de reddingshaak die daar op een vaste plek aan de muur hing. De schoonzoon van
Johannes de Vries, een visserman Uit Zoutkamp heeft hem opgedregd. Zoiets blijft je je leven lang bij.
(deel I uit: len fan Lieuwkjes tsien)



 FOESTRUM, ONS NIEUWE DORP (i)

in de beschaafde wereld . ) ) _
Vanaf het allereerste begin voelden we ons goed thuis in ons nieuwe dorp. Vanuit de Mieden wat

dichter bij de beschaafde wereld. Pieter van der Werff vertelde bij een van z’r!_bezoekjes uit Canada}
dat die Schotanus jongens direct de eerste dag al met hem wilden vechten. Hij heeft de boot gz_alukklg
wat af kunnen houden. Maar eenmaal gevestigd in de beschaafde wereld gingen de jongens zich ook
wat socialer gedragen.

Nog steeds in Zwagerveen op school
Voor de kleintjes was Sijke een soordt tweede moeder. We bleven naar Zwagerveen op school gaan,

zoals we daar vanuit de Mieden aan begonnen waren. {later naar de Triemen). Sijke moest zorgen dat
er ons niets zou overkomen onderweg. Eén keer was het zulk verschrikkelijk weer. Het sheeuwde en
vooral vanwege de sneeuwduinen op ‘it lykpaad’ was er haast niet door te komen. Sijke zag efr geen
gat meer in en ging met ons terug naar huis.. Mem heeft ons direct weer terug gestuurd. Als het over it
lykpaad' niet kan dan maar over de Bonte Hin. Mem was zo nu en dan nogal hard voor ons. \We
moesten ons maar door het leven slaan. Zoals Sijke onze tweede mem was, zo was Sierk min of meer
onze tweede heit. Toen hij in de hoogste en ik in de eerste klas zat nam hij mij ook wel eens mee op de
fiets naar school in Zwagerveen. Toen hij eens een keer over de biels over de sloot "it lykpaad® op
wilde fietsen en ik achterop zat en ik dacht dat het niet goed zou komen sprong ik maar gauw van de
fiets, maar toch wel net te laat, zodat ik juist midden in de sloot terecht kwam. Mijn juf was na het
weekend thuis in Dokkum weer onderweg haar Zwagerveen voor haar weekiaak. Zij stelde zich op de
hoogte van het gebeuren en kon bij aankomst op school meedelen dat wij te laat zouden komen,
omdat Sierk met mij terug moest om droge kleren.

Cnze hieuwe buren

We kwamen te wonen naast Reinder en Griet en Wiebe en Yisje. Reinder Dijkstra was melkman
voor Veenwouden. Hij deed zijn werk met een bakfiets. Wiebe van Dijk was boer. De boerderij
behoorde later eerst aan zijn schoonzoon Braaksma aan daarna aan de Bergsmas. WVij hadden recht
van overpad langs deze boerderij, waar we als kinderen ook volop gebruik van maakten. Eens liepen
we al maar heen en weer met de maan. Buurman Wiebe kreeg daar zo genoeg van, dat hij ons toeriep
dat we niet zo met Here God moesten spotten en of we dat op Zandbulten in de Baptisten kerk leerden.
Dit maakte wel zo'n indruk op ons zodat we er direct mee stopten. Toch heb ik achteraf vaak gedacht
dat het niet zo fraai was om kleine kinderen zo op deze manier onder druk te zetten.

"Roel Brékarre'

Weer even wat terug in de tijd. Vanaf 1931 kwam Omke Roel over Westergeest naar Driesum met de
melkwagen van Huisternoord. Wij mochten weleens mee naar pake en beppe in Driesum, voor op de
overkapte bok van de kar. lk was toen een jongetje van een jaar of drie toen we aan de Trekweg
kwamen wonen in 1935. Op een zondagmorgen moest heit op de kleintjes passen en mem was naar
de kerk. Maar heit zat diep in de boeken en wist niet dat het knaapje op weg was naar beppe in
Driesum. De enige weg die ik toen kende was de weg waarlangs Omke Roel haar Driesum ging. Dus
van het Kalkhuis via het dorp en via Kettlingwier. Tot overmaat van ramp nam ik ook nog de weg naar
de Wouddijk. Gelukkig kwam ik daar een vrouw met een hele brede kinderwagen tegen. Later bleek
dat ze met een tweeling in de wagen op weg was naar haar familie in het kostershuis van
Westergeest. Zij ving mij op en gaf me mee aan Feike van Sjoerd en Janke die toevallig langs fietste
en die mij vooropde stang meenam en weer thuis bracht, waar ik een pak slaag van heit kreeg, omdat
ik weggelopen was. Toen mem thuis kwam uit de kerk, zei ze dat heit een pak slaag had moeten _
hebben, omdat hij niet goed op mij had gepast.De gencemde Omke Roel heeft het melkventerswerk
tot 1958 gedaan, dus het was een goede bekende in ons dorp.

De andere "omkes' in Driesum vernoemd

In 1938 werd Klaasje geboren. |k was thuis van school met een zeer opgezwollen kuit, vanwege een
ontsteking. Ik lag in een bedstee in ons achterkamer, die aansloot op de bedstee van de voorkamer,
waarin mem lag om te gaan bevallen. Ik herinner me dat ik bij heit op de arm over de sloot werd
gedragen en bij de Reinder's Griet terecht kwam. Ik moest die bevalling maar niet van al te dicht
meemaken. Toen de baby er was mocht ik weer terug. Hoe moest de baby gaan heten. Wij hadden al
een Roel, maar nog geen Klaas en Adrianus. Er waren dus nog twee ooms van mem haar kant die
vernoemd moesten worden. Zo werd het baby-meisje Klaasje Adriane genoemd. Men wist toen nog
niet dat er [ater nog een paar kinderen zouden komen. Na Johannes, weer naar de kant van heit
vernoemd kwam er nog een meisje en die werd Adriana Klaasje genoemd. Zo kwamen we dus aan
onze Klaasje en Jane,
" Japik stokje’

Nog even terugkomen op mijn kwaal. Ik had wel zo'n vreselijke ontsteking dat de dokter moest komen
om het mes er in te zetten. De etter werd in theeschoteltjes opgevangen. Mensen wat kwam daar wat
uit. Schoteltje na schoteltje werd afgevoerd. Ik mocht er niet naar kijken. Dokter de Jager zei dat ik
maar door het raam naar zijn auto die op de Trekweg stond moest kijken. Ik heb het litteken er nog
zitten. Zo groot als een halve cent. In diezelfde tijd had onze school van Zwagerveen ook een
schoolfeest ter ere van het 40 jarig regeringsfeest van Koningin Wilhelmina. De feestelijke optocht
kwam over de Kalkhuisbrug en mem zei dat ze dat speciaal voor mij deden. Mijn eerste en tweedeklas
kameraden zaten met juffrouw Molemaker op de versierde wagen, maar ik konh niet mee. Erg jammer
voor dat kereltje natuurlijk. Toen ik mijn been weer mocht gebruiken, durfde ik daar nog niet zo goed op
steunen. Heit heeft toen van het handvat van een schep een steunsel gemaakt. Toen werd ik door de




DE OORLOGSJAREN (If})

De invasie
Bij de invasie van de Duitsers moest ons hele dorp geévacueerd worden, omdat men wou proberen de

Duitsers te keren met een soort waterlinie. ik logeerde toen net bij Klaas en Harmke op’Zwagerveen. [k
wit nog dat er heel wat mensen stonden op de hoek bij Wiebe smid. In mijn gedachten zie ik meester
Beerda en Kooistra nog in druk gesprek met de mensen om hen heen, terwijl men maar voortdurend
naar de viiegtuigen in de lucht keek. Klaas timmerman vroeg of ik bij hen wilde blijven logeren of dat ik
met mijn ouders wilde evacueren naar boven Dokkum.. Ik koos voor de evacuatie. Toen heeft Klaas me
haar huis gebracht aan de Trekvaart waarvan we het water omhoog zagen komen. Siep was al terug
gehaald van de ambachtsschool uit Dokkum door Siep van Roel-om.

Naar de hoger gelegen klei '

Bij aankomst was alles al klaar voor vertrek. De kast was al op sinasappel-kistjes gezet en wat ander
spul was naar de zolder gebracht. Heit arbeidde in die tijd bij vervoer van stenen vanaf het schip van
Johannes Sipma bij de Binte HOn naar de Blnsreed op Kollumerzwaag. Bosgraaf van de Lange Loane
had een vrachtauto met grote laadbak die hierbij gebruikt werd. Deze Bosgraaf heeft ons met ons gezin
en de buren Reinders Griet naar Nes gebracht. Onze Hanke (kleine Johannes) was foen een halfjaar
oud en lag heel blij in een soort reiswieg. Hij was nog niet zo erg onder de indruk van het gebeuren.
Toen we door het dorp reden kwamen er nog een paar mensen bij ons achter op de auto.. Teatske van
Rut” Akke ook nog. Zij was dienstmaeisje bij Feike "Pytsje en ze vertelde met groot verdriet dat Feike
Pytsje niet.van plan waren hun huisje te verlaten.. Feike Tuinstra zei:"Wy kriipe wol op "e solder atit sa
fieris’. Feike was ook wel een beetje op de Duitse kant, want hij was tegen de Engelsen vanwege de
Boerenoorlog in Zuid Afrika.

Al spoedig weer thuis
Wie had dat kunnen denken dat heit en mem in Wierum bij een nicht van beppe uit Driesum terecht
zouden komen. Hoe was het toch mogelijk! Die nicht kon ons vanzelfsprekend niet allemaal hebben en

Reinders' Griet kwam met vier van ons terecht bij boer Sijtsma. Wij sliepen daar in een bedstee. We
waren heel wat vee voorbij gereden en ik droomde die nacht van loeiende koeien. Achteraf heb ik
begrepen dat de aanleiding daarvoor lag in het snurken van Reinder in de andere bedstee. Men kon de
waterlinie niet tot stand brengen. Toen waren we binnen twee dagen weer thuis. Direct daarna hoorden
we dat we de oorlog verloren hadden.

Opgepast voor verraders!

Er waren enkele mensen in ons dorp die dachten dat we met de komst van de Duitsers er op vooruit
zouden gaan. Ruurd riep naar Hidde dat de fijd van de kalverenregistratie nu wel achter de rug zou zijn.
Dat pakte wel anders uit! Er kwamen al spoedig speciale veecontroleurs. Ook eentje uit ons dorp kwam
bij de veecontrole in dienst. Wij hadden niet zoveel op met deze pottekijkers, want er moest wel eens
een extra schaap of varken geslacht kunnen, omdat met het viees op de bon maar nauwelijks genoeg
had. Zo begon de handel in ongeregistreerd vee. Pieter Huizinga van Zandbulten ging langs de boeren
om hier en daar een schaap voor de slacht te kopen. Hij nam mij overal mee naar toe. Zelfs tot achter
EE. Daar kocht hij dan een schaap, waarmee ik dan helemaal naar ons dorp moest lopen. Onderweg
werd ik bij een van deze gelegenheden aangehouden door twee veecontroleurs. O.a. ook die ene uit ons
eigen dorp. Er werd gevraagd waar ik met dat schaap naar toe moest. Ik wist alleen maar dat het in het
derde perceel voor de brug gebracht moest worden en dat een zekere Pieter, die wel bij onze buren
kwam van mij deze gunst had gevraagd. Een wonder dat ze er geen verder werk van gemaakt hebben
en mij gewoon door hebben laten gaan..

Viees en schapenwol

Het ging niet alleen om het vlees. Bovendien ging het om de wol. Wat werd er wat afgesponnen bij ons
thuis. Als het mooi weer was zaten de jongens met blote rug soms hele dagen achter huis achter het
spinnewiel. Siep had met heitin stellage gemaakt met een viiegwiel, zodat men zelf spinnewielen en
klossen kon maken. De wol kregen we o.a. van schapen die heit zo nu en dan slachtte. Heit was op zijn
elfde al van school gehaald omdat er een plekje vrij was bij de slager en er moest wat verdiend worden.
Zijn vervolgopleiding kreeg hij later op de gereformeerde jongelingsvereniging. Tot aan zjn trouwen
moest hij zijn verdiensten afdragen aan zijn mem. Zo ging datin die fijd. Dus eerst bij de slager en later
seizoen-arbeider. Ook maest er thuis in de tuinderij van pake Sjirk veel gebeuren. Voor ons gevoel kon
heit van alles . Toen hij vijffenzestig werd heeft hij nog volop mee gebouwd aan z'n eigen bungalow,
tegenover de Fokkemapleats. Hij heeft in de oorlog veel varkens en schapen geslacht, zodat mem
soms dagenlang het vlees zat schoon te maken. Ik mocht dan altijd wat rondbrengen zoals bij
Jan'Anne bij de Lange Brége en bij weduwe Griet van Assen.

De familie Mansholt
Heit werkte as siezoenarbeider. Behalve in de suikerfabriek in Hoogkerk cok veel op Emma Hoeve fan
de familie Mansholt in Slootdorp (Wieringermeer). Dan vertrok hij na een heel drukke zondag
s maandagshachts om twee uur op de fiets naar Harlingen. Als hij op tijd Harlingen was kon hij met de
melkauto over de afsluitdijk. Zaterdagsmiddags kwam hij dan weer thuis. Buiten het seizoen werd er dan
vooral gesponnen. Ook heel wat voor de familie Mansholt. De ouders van Sicco Mansholt woonden in
Uithuizermeden. Deze ouders kwamen soms even in onze nederige woning aan de Trekweg om weer
wat gesponnen garen op fe halen. Eens was er zoveel garen gesponnen dat we het konden inruilen voor
eeh heel ameublement van pluchen stoelen. Jan van Tjalling Sipma uit Dokkum reed met een




melktankauto op Amsterdam en op’de terugreis ging hij bij danin Slootdorp aan om o.a. tarwe en
koolzaad voor ons mee te nemen. Dat werd verstopt in de tank en hij ons achter gebracht via het erf van

Wiebe van Dijk. Het mocht niet opvallen..

De_zondagschool o .
Gooitzen van Assen kreeg op 46 jarige leeftijd een hartaanval terwijl hij aan het werk was in de

kaasmakerij op Huisterncord. Dit maakte op ons een grote indruk. Gooitzen deed samen met heit
afwisselend met Kei Kloosterman de zondagschool bij ons aan huis . Zondagsmorgens na de kerkdienst
op Zandbulten. Voor de begrafenis hebben we met Kei Kloosterman wat versje_s ingestudeerd om op
het graf te zingen. Dominee Baptist had daar de leiding en velen uit het dorp niet op de begraafplaats
aanwezig waren stonden achter de heg mee te luisteren. Na de oorlog, toen ik op de Kweekschool in
Dokkum zat, heb ik de plaats van heit ingenomen als zondagschoolonderwijzer. Hij vond dat een goede
voocrbereiding voor mijn toekomstig bercep. Er Zijn nogal wat Foestrumers die bij mij op Zondagschool
hebben gezeten.

Werk aan de winkel

In het laatste jaar van de oorlog werd het steeds spannender. Als ik met de eerdergencemde Pieter
Zwarthandelaar op stap was, dan zat ik bij hem voor op de fiets, die door een herdershond werd
getrokken. Dan was er geen veecontroleur die ons in zou kunnen halen. Het betekende wel dat de
koude wind je door alles heen sneed en ik blij was dat Pieter zo nu en dan naar de scheerbaas op
Zandbulten ging zodat ik me dan even lekker op kon warmen bij de kachel daar. Verder moest er thuis
ook nog van alles gedaan worden. Houthakken om de kachel te kunnen stoken. Vooral tegen het einde
van de oorlog als mem zelf brood moest bakken in de kookkachel. De talhoutjes werden dan op de
hokzolder zodanig opgestapeld om snel te drogen. Er hingen daar ook tabaksbladen . Aan beide kanten
werden de dakpannen dan opgetild om de wind er door heen te laten blazen. Er zat vooral veel werk
aan die tabaksbladeren. Op die hokzolder zat ik te experimenteren met dynamo's en dergelijke. |k wilde
elekiricien worden. Maar wat wilde ik niet worden?!

Het persconsbewijs

Lieuwkjes kinderen waren veel op pad. Maar Sjirk en later ook Siep moesten zich gedeisd houden om
niet opgepakt te worden. Meester Riemersma hield van zijn oud-leerlingen nog goed in de gaten
wanneer ze achttien jaar werden. Toen Sjirk achttien jaar werd kwam meester bij hem om te vragen of
hij Zijn persoonsbewijs even mocht lenen. Hierdoor werd Sjirk een jaar jonger dan de werkelijkheid. Dit
kwam hem kort daarna goed van pas, toen hij werd aangehouden door een paar landwachters. Hij had
net wat gesponnen garen hij Boele Romkje afgegeven. Ze hebben hem toen laten lopen. “Net oan mem
fertelie want oars meie we de doar hielendal net mear at'

Schaatsen in viouwenkleren

Het heugt mij nog goed dat de jongens van de gevaarlijke leeftijd in viouwenkleren aan het schaatsen
waren op de ijsvlakte bij de Ald- Swemmer. Sjirk en Siep hadden wat kleren aan van Seke. Hoofddoekje
om en wat hooi onder het bloesje. Lieuwe van Kei en Aaltsje was ook een vrouw geworden en hij moest
extra voorzichtig zijn omdat hij na verlof niet opnieuw bij de Arbeitz-einsatz gemeld had. Later als het ijs
sterk genoeg was kwamen de jongens uit het dorp bij ons aan de Trekweg om te dammen. Ik mocht ook
wel eens meedoen en het maakte indruk dat dat jochie van 12 jaar het zo nu en dan van hen kon
winnen.

De metkstaking

De melkstaking moet nog even genoemd worden. Er was een oproep uitgegaan om geen melk meer te
leveren aan de fabriek. Sake van der Werff was de eerste in de rij en hij wist niet wat de anderen
zouden doen. Hij leverde wel maar zei er bij dat als anderen dat niet zouden doen zjn bussen er afgezet
moesten worden. We stonden er bij en Siep en Roel hebben dan ook al gauw korte metten gemaakt
met de bussen van Sake. Net zoals in de andere dorpen werd het gewoon over de straat uitgegoten.
Toen wi] in de omgeving van Huisternoord kwamen hoorden we motorfietsen aankomen en er werd
geschoten. Het staat mij nog bij dat wij ons in een droge sloot verstopt hielden, totdat het gevaar was
geweken. Later hoorden we dat we dat er op verderop een jonge man was dood geschoten . 's Avonds
aan tafel bleek dat Lieuwkjes kinderen een zeer spannende dag hadden gehad.

In de Trekvaart

De volgende dag gingen we weer gewoon naat de boer om melk te halen. \Wij die van de veilige leefiijd
waren kwamen in aanmerking om dit soort werk doen. Wij hadden ieder onze eigen dagelijkse route.
Henny is zelfs een keer met een melkbusje aan het stuur in de Trekvaart terecht gekomen toen ze net
melk gehaald had bij Marten en Saakje. Zij wilde te proberen of ze ook met de cgen dicht kon fietsen.
Het is gelukkig goed afgelopen. Sierk heeft ook eens een jonge dame uit het water gered. De politie
kwam later bij ons om hem een sigarettenkoker als beloning te brengen. Later heeft hij in Indi¢ als
hospitaai-soldaat ook nog met gevaar voor eigen leven kameraden uit de vuurlinie gered en daarvoor
een koninklijke onderscheiding door Prins Bernhard opgespeld gekregen. Nog even terugkomen op dat
melkophalen we deden daft ook voor Reinders Griet. Die hadden een jongetje uit Amsterdam en dat was
voor ons Jopie Veringa. Wij beschouwden hem in eerste instantie als een gewone hongerevacué. Zoals
wij die ook via de baptisten Gemeente in huis hadden gekregen. Later wat meer over Jopie Veringa.

( Ot len fan Lieuwlkjes tsien’)



HET LAATSTE OORLOGSJAAR (IV)

Hooitijd . . . .
*s Zomers hielpen we vaak mee in het hooi. Als we Lit school thuiskwamen en men riep: " Pakeis ynithea!”, dan

wisten wij wel hoe laat het was. Wij fietsten dan zo snel mogelijk naar de hooilanden om aan het werk te gaan.
Niet alleen bij Pake, maar ook bij Sake en Dieuwke. Bij hen kregen we tussentijds goed te eten en al verdienden
we dan geen cent, dat was ons heel wat waard. Wy zaten bij hen op een frapje naar een hoge kamer, die zich
boven een paar grote kelders bevond. De oude inwonenende moeder ging dat dan wel aan het hart dat
schoonhdochter Dieuwke ons zo aan het verwennen was. Beppe Gjertsje zat dan van achter de tafel te
protesteren,maar dat alles te maken met haar |eeftijd, want zij was dement aan het worden. Zij was een van de
weinigen in ons dorp die een oorijzer droeg.

Bauke Turkstra

We waren ook veel bij Minn’en Tryn om de stallen na de winter schoon te maken. Als het karwei geklaard was,
dan machten we een feestje organiseren. Tryn maakte dan iets lekkers met boter, havermout en suiker. V\ij
noemden dat “droechbrea’. *s Avonds bracht Minne de wagen met melkbussen weer naar het land, waar de
koeien “s morgens weer gemolken moesten worden. Dat scheelde dan “s morgens weer een half uur. Bauke van
Harms Antje ging zoals wel vaker op zekere keer weer mee op de wagen. Het paard werd los gelaten en liep erg
oversiuur rond en de elfjarige Bauke kreeg een harde trap tegen zijn hoofd. In het Ziekenhuis heeft hij s nachts
nog bloed van zijn oudere zuster toegediend gekregen, maar het heeft niet mogen baten. Met meester Van
Wessel zijn we op condoleantie geweest, Het was heel triest! Aan de costkant ligt hij met ondertussen bijna
de hele familie op het kerkhof begraven..

Jopie Veringa alias Martin Bioch

Even verder over Jopie Veringa. Al spoedig vertelde Jopie mij dat hij zo eigenlijk niet heette, maar dat hij Joods
was en daarom deze schuilnaam moest hebben. In werkelijkheid heette hij Martin Bloch. Ik dacht dat ik een van
de weinigen was die dit geheim kende. Maar het bleek al spoedig dat het een publiek geheim was. Jopie ging
met ons mee zwemmen en toen was er een dorpsgenoot die op de onzalige gedachte kwam om zijn broekje
naar beneden te frekken en uit te roepen "Kijk, hij is besneden’. Toe bleek al spoedig dat bijna iedereen er van
op de hoogte was. Zelfs de Duitsgezinden in het dorp moeten het geweten hebben, maar ze hebben met die
kennis gelukkig niets gedaan. Na de oorlog is et een handtekeningsactie geweest om hen eerder viij te krijgen,
toen ze opgepakt waren. De Foestrumers hebben hun handtekening gezet om aan te geven dat ze niet echt last

hebben gehad van deze Duitsgezinden. Natuurlijk waardeerden zij de keuze voor de vijand niet. Even terug
naar mijn naamgenoct. |k had ook wel geheimen voor dit stadsjongetje. Ik moest hem uileggen waarom een
koe één keer per jaar naar de stier moest bij Albert en Janke. Ik zag zelf hierin een parallel met ons eigen
gezin. Wij kregen ook zo ongeveer elk jaar een baby. .Jammer genoceg is Martin al spoedig na de oorlog
omgekomen onder een tram bij het Centraal Station in Amsterdam. Erg triest. De heie coriog doorgekomen met
veel gevaar voor hem zeif en voor hen die hun leven voor hem in de waagschaal legden. Zijn ouders hebben de
corlog overleeft en Zj kwamen na de oorlog nog we! eens terug om met Reinders Griet een boottocht over de
Friese wateren te maken op hun prachtig jacht.

De schuilplaats

Het werd al maar angstiger in dit laatste oorlogsjaar. Er werd zelfs een schuilplaats in de Hania bulten
uitgegraven. Sjirk en Siep hebben daar ook een paar nachten vertoefd. Overdag moest ik bij de naburige
boerderij hun eten brengen en dat werd dan door de boer of boerin op onopvallende manier bij hen gebracht. De
jongens hebben het er niet zo lang uitgehouden. De oplassing werd in ons eigen huis gezocht en gevonden. Het
hoogteverschil tussen de voor en achterzolder gaf de mogelijkheid om een schuilplaats te maken, dat alleen
maar ontdekt zou kunnen worden als het huis van binnen en van buiten opgemeten zou worden. Het ging om
een verbouwing op de zolder, waar het dak door liep naar een bredere en lagere zolder, en waaronder zich
beneden twee bedsteden bevonden. Een hoek van de lagere zolder werd dichtgemetseld. Dit gaf de indruk dat
het de buitenmuur was. Een paar in elkaar schuivende planken boven de beddeplank van de hoge bedstee
gaven toegang tot de schuilplaats. In het dakbeschot werden een paar gaten geboord voor de frisse Iucht. De
kleinties konden in de schuilplaats slapen en de grote jongens in de bedstee eronder. Als er een razzia was
konden dan de rollen omgekeerd worden, want er moest niet een warm leeg bed gevonden woarden. . .
Dominee Baptist

Hij heette Baptist en was het ook. Dus hij deed 2ijn haam eer aan.Deze dominee zat in het verzet en was wel
aardig op de hoogte van onderduik mogelijkheden. Heit en Siep kregen een compliment, omdat hij onze
schuilplaats niet had kunnen vinden, Hij fietste rond met een schipperspet op. Zo nu en dan was hij ook wel aan
het turftrappen..Een lijst met namen van mensen van het verzet van Zwagerveen en omgeving was in handen
van de Duitsers gevallen, omdat het dienstmeisje van Beerda van het Houtstek aan de vijand had doorgegeven
dan deze onder theeblikje lag. De dominee met nog anderen stond op deze lijst en zat verscholen in het
Veenkloosterbos en had daar radio-contact met de Engelsen. Hij moest extra voorzichtig zfin, maar kwam toch
nog bij ohs op heit zijn verjaardag. Hij was onder de indruk van het cadeau, dat Sije en ik voor heit hadden
laten maken. Wij hadden bij Johannes Roek een *fiifkopskoer’ bestelt. Johannes was wat donkerder dan de
gemiddelde Fries en werd daarom Johannes Roek genoemd. Hij maakte prachtige manden van wilgetenen. Wi
stonden erbij om te zien hoe handig h ij de zaak in elkaar zat te viechten. Een jaar eerder hadden we heit een
nieuwe aardappelmand gegeven, maar nu werd het een “fiifkopskoer omdat we waarschijnlijk wat minder te
besteden hadden,




Bij de smid . . . .
Zondags na de middagdienst stonden de jongelui altijd bij bij lelke smid. In mijn herinnering staat gegrift dat

een stelletje landwachters (Jan Hagel) van Kollum en Kollumerzwaag op fietsen k\n{am‘ aap;e’cten mef hun
jachtgeweer op de rug. De jongens vlogen alle kanten uit. Ze hebben er toen gelukkig niet eeén te pakkgn
gekregen. Een paar mensen uit ons dorp zijn naar Duitsland gegaan om daar te werken en iets te verdienen.
Maar misschien ook wel om van de spanning af te zijn dat je elk ogenblik op gepakt kon worden. Tabe van
Sikke Minke kon bij thuiskomst na de oorlog verschrikkelijke verhalen vertellen over zjn tijd in Duitsland. Een
zoon van Klaas Vries die als vrijwilliger in Duitsland was is niet terug gekomen. Klaas Vries (die de oorlog niet
overleefd heeft) en zijn dochter waren lid van de NSB. In eerste instantie was zijn grafschrift in het Duits. Er
stond op .'In Liebens heilende Hande'. Later toen zZijn vrouw overleden is, is de steen vervangen. Dr. Fokkema,
de broer van “frou Vries’' had al in 1830 op een zendingsconferentie gewaarschuwd tegen het opkomende
nationaal socialisme. De indruk is dan ook dat Zj als dochter van Jan Fokkema en Wypkje de Bruin nief zoveel
op had met de keuze van haar man en kinderen.

Een gezellige boel

Bij ons was het vaak een gezellige boel. Heel vaak het huis vol met mensen ook aan de maaltijd nogal eens
gasten. Hoewel de drie kleintjes op een apart tafelbankje zaten. Als heit aan het Bijbellezen toe was kwam de
oude Feike Tuinstra nogal eens binnen om de afsluiting van de tafel mee te maken. Wij hadden er aardigheid
aan als hij tijdens het danken zich even verschool achter z'n pet. Zijn tabakspruim verborg hij dan evenin z'n
tabaksdoos. Dat deed hij zondags ook als hij de kerk binnen stapte, want er stond op een bordje dat in de kerk
hing: "Rooken en tabakspuwen is in deze kerk verbooden' .

Feike onder de auto

We hoorden eens een luide schreeuw van achter de Kalkhuisbrug. Een auto van Tjibbe Kuipers was bij het
achieruitrijden vanaf het erf tegen de bejaarde Feike aangereden met als resultaat een gebroken onderbeen.
Viug met de auto naar het ziekenhuis en terugkomen met de been in het gips. Wij moesten de boodschappen
toen voor Feike en pietsje doen, waarvoor we dan een shoepje kregen en of we daar verguld mee waren!.

De boer op

Het was een koude winter in 1944 -45, *$ Morgens vroeg en opnieuw in de namiddag gingen we de boer op om
melk te halen. Bovendien ontdekten we dan in de herfst waar de dorsmachine stond en dan probeerde je wat
graan van de boer los te krijgen. In die tijd kwam ik geregeld bij de De Bruins op de Simmerwei. De Sint
Bernardshonden van Wybe en Heaine spraken erg tot mijn verbeelding. Ze kwamen altijd even aan me snuffelen
als ik in de warme stal stond te wachten tot het melken voorbij was en m™n busje werd gevuld. 1k wist toen
helemaal niets van het ondergrondse werk vanuit die boerderijen. De verschrikkelijke afloop voor Heine Wiebes
tijdens de bevrijdingsdagen bilijft je je levenlang bij. Een vermamde Duitse auto werd aangezien voor een
Canadese jeep.

Met elkaar-verantwoordelijk .

Als wij “s avonds thuis kwamen uit de verschillende richtingen met onze melkbusjes, werd de melk in een grote
pan gegoten en in de kelder gezet. De dag daarop werd de room er af geschept en verdeeld over verschillende
jampotjes. Herfst- en winteravonden zaten we dan om de kachel met de potjes te schudden en het werd een
soort wedstrijd om te zien wie het eerst de zeer verlangde boter produceerde. leder was mede verantwoordelijk
voor het welzijn van het hele gezin en zette zich daarvoor in. In de herfst liepen we met de schepen met bieten
op en riepen al maar: Skipper mei‘k in byt'. Het was voor de konijnen of we ruilden het bij bakker Rozema in
voar broodjes, waar mem dan weer erg blij mee was. We hadden zo van alies bij de hand. Bij Kei Bosma kocht
ik kleine hane -kuikens en als ze ha zes weken lekker vetgemest waren dat kwam Durk Atze's om ze weer door
te verkopen. Wij hadden dan weer wat verdiend en hij kon weer wat verdienen. |k kocht eens een kiein geitje hij
Sake Kelders en dat heb ik opgefokt fot een prachtig beest. Toen we er mee naar de geitenkeuring gingen bij
Sikkema's café kregen we een tweede prijs, maar toen heeft heit het direct verkocht, omdat het heel wat centen
kon opbrengen en toen was ik mijn fijne geit weer kwijt. Dat ging me natuurlijk wel aan het hart. Sjirk en Siep
moesten heel voorzichtig zijn en konden er niet meer echt op uit, dus de karweitjes buitenshuis waren voor de
jongeren.

Viiegtuigen heergehaald

Er werd wanhopig uitgekeken naar het einde van de ellende van de oorlog. De lucht was vol van het gedreun
van geallieerde viiegtuigen, waarvan zo nu en dan eentje naar beneden werd gehaald in onze omgeving. De
begraafplaatsen in Driesum en Westergeest getuigen van de omgekomenen hierbij. In cktober 1941 is er een
Wellington neergestort bij de Qude Zwemmer. In 1842 stortte er ééntje neer achter het Driesumer bos enin
1943 op 5 mei nog een Halifax bij Westergeest. Het is in mijn geheugen gegrift gebleven cok al is het meer dan
een halve eeuw geleden. Het Driesumer gebeuren valgden we van achter het dakzolderraam. Sjoerdje fan
Assen sliep die nacht bij ons, omdat ze overdag toen hielp in ons huishouden en met de grote was. Bij ons was
net een beetje meer ruimte dan bij hen thuis. De datum verbind ik met de geboorte van een tweeling bij Kei en
Rélfke in die verschrikkelijke nacht. De volgende morgen gingen heit en ik over hetijs in de richting van het
gebeurde. Wij vonden overal stukken verwrongen aluminium en namen dat mee naar huis. Toen we bijna thuis
waren zagen we een stel Duitsers aankomen fietsen bij de Kalkh(sbrége en we moesten ons vlug onzichtbaar
maken bij Feike Pietsje achter huis. Gelukkig hadden ze ons niet opgemerkt en konden we het spul ongezien
haar huis brengen. Het heeft jarenlang op de hokzolder gelegen, zonde dat we er iets mee deden

A{ut ’len fan Lieuwkjes tsien')
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Op naar het einde
De Duitsers kregen het benauwd, De berichten die doorkwamen gaven ons weer wat moed. Het dorp zat vol met

evacuées vooral uit Limburg en wat honger evacuées Uit Amsterdam, Later kwamen er nog wat bij uit Amhem. Het
gonsde van de geruchten. In die tijd heb ik nog wel eens mee mogen |uisteren naar de Engelse zender bij pake en
beppe in Driesum en zo ook de stem van onze koningin gehoord. Ik vond het erg fijn dat ze zoveel vertrouwen in mij
als twaalfjarig jongetje hadden, dat ik dat mee mocht maken. Het apparaat werd van onder de vloer in de kast naar
hoven gehaald en bij de lamp aangesloten op het electrische net en daar zaten we dan samen in een kring om heen.
Tegen het einde van de corlog kwam er ook nog een fijd dat er helemaal geen electriciteit meer werd geleverd..

De moffemeiden

In 1943 zijn wij op de Trekweg voor het eerst aangesloten op het electrische net. De man die er de leiding bij had
was een NSB-er uit Kollum. Zijn dochter sloeg met de Duitsers om. Met nog een andere meid stonden ze dan op de
Kalkhusbrége te wachten. Wij kregen eens een stuk chocolade van deze "dames’, toen we nog niet wisten dat ze van
de brug opgehaald zouden worden door Duitse soldaten. Toen ze later daar weer stonden en ons weer chocola
aanboden, hebben we dat geweigerd met de woorden: “Wij wolle gjin sukelade cannimme fan froulju dy "t mei
moffen omgeane’. Achteraf bekeken was dat toch wel principieel, comdat chocolade eigenlijk nergens meer te krijgen
was.

Schietgaten graven

Er kwam een moment dat iedereen die een schep kon tillen ingezet werd om schietgaten langs de wegen te graven.
Om de paar meter werd er een gatin de grond gegraven. *Grutte Wobke' was een van de slachtoffers en hij had op
een bepaald moment even geen zin meer in dat zware werk. Toen de controlerende Duitser een eindje verderop was,
sloeg hij zijn schep kapot om even uit te rusten. De Duitser zei dat hij een andere schep moest halen bij de boerderij
van Sake Dieuwke. Sjuk van der Heide werd ook opgehaald, maar de Duitsers wisten dat Sjuk niet zo meegaand
was en wij zagen hoe ze hem fouilleerden, midden op de Trekweg, voor het huisje waar Roel Nicolai nu woont. Ze
vonden een zware baco-sleutel in z'n binnenzak en gooiden die in de Trekvaart. Na die fijd heeft Sjuk vanuit een
roeiboot nog heel vaak met een magneet zitten te vissen om de sleute! terug te vinden, maar hij is er nietin geslaagd
hem terug te vinden, voorzover ik weet. Ik heb er Bearn nog wel eens naar gevraagd, maar die wist zich van dit
verhaal niets te herinneren.

De smokkelaars

Hedzers Rike kwam vaak op woensdagsmorgens met Meta de “tweede vrouw' van “grutte Fokke’ bij ons thuis, met
zelfgemaakte boter bij zich en heel knotten garen op haar toch al omvangrijke lichaam. Ze zaten dan te wachten op
de Dokkumer beurtvaartdienst op Groningen. Wij zetten dan een bezem hij de vaart als teken dat ze aan moesten
leggen. Wiebe, hun zoon en zijn vrouw uit Medenblik, die onlangs nog wel contact hadden met Minze en Berber, die
sedert maart 1959 in het ouderlijk huis van de Westra's wonen, kunnen er nog smakelijk over vertellen.

Mark de Jager en Frans Dykstra

Ze hadden samen een scheepje. Het werd gebruikt voor van alles en nog wat. Durk van Klaas en Baaje had wel vaak
eens een karweltje voor hen. Tegen het einde van de oorlag vervoeren ze dan takkenbossen en wilgentenen naar de
kleidorpen. Daar zaten vooral de bakkers verlegen om brandhout en de vissers gebruikten die wilgentenen ergens
voor. Karel Veenstra en ik mochten mee vanuit Foestrum naar Peasens-Moddergat: Wij moesten helpen: Het
scheepje trekken, de aardappels schillen, de afwas doen en meehelpen metin- en uittaden. Frans en Mark gaven
ons wel de gelegenheid om te bidden en te danken bij het eten. Ze wisten dat we dat thuis zo gewend waren. Ik
geloof dat het een broer van Kobus van der Veen van de Triemen was die de scheepslading besteld had en wij
mochten helpen om het rond te brengen. “Bringe jimme dizze prikkebosk even nei Ediketine. Dy wennet d&r en dér”
(enz). Karel en ik kwamen er aan de deur en vroegen:"Binne we hjir by Edikatine?". Dat mens heeft ons zo
verschrikkelijk uitgefoeterd, dat we stonden te trillen op onze benen. Het was haar scheldnaam. Wij waren er met
andere verwachtingen heen gegaan, omdat we dachten een goede daad deden..Het was begin aprii 1945. Op de
terugweg hebben we het bij tijd en wijle nogal benauwd gehad. Elke keer als we het geronk van de viiegtuigen
hoorden aankomen gingen we viug aan wal om ons op een afstand van het scheepje achter een dijkje te verbergen,
omdat men alles wat bewoog beschouwde als vijandelijk. We kwamen gelukkig weer heelhuids in ons dorpje aan.
Keimpe Jitske kon me vertellen dat het scheepje hetzelfde was als waar Harm Turkstra ons vanuit de Mieden mee
verhuisd had, toen ongeveer fien jaar eerder. Het scheepje was een soort snik en heette “Onrust'.

Het verzet

Wij merkten wel dat er heel wat gaande was toen we weer thuis kamen. Bij pake in Driesum vernam ik dat er
gevechten met de Duitsers en het verzet plaats vonden in Damwoude en omgeving. En wat had pake er graag bij
willen Zijn, maar hij verzuchte : 'Se kinne my net mear brike, ik bin.te ald’. Onder leiding van Piet Smits uit Driesum
heeft het verzet de Duitsers daar nagenoeg uitgeschakeld. Overal in Driesum stonden mensen langs de weg, want
iedereen wilde weten hoe het zou aflopen. In Foestrum hebben geen gevechten plaats gevonden. Wij hadden ook
geen eigen verzetsheweging, zoals in Oudwoude en Zwagerveen. Met Kollum hebben Zij slag geleverd bij Dokkumer
Nieuw Zijlen. Auke van winkelman Attema was ingedeeld bij Zwagerveen, voorover ik weet . Toen de Canadezen
kwamen was er al heel wat van het karwei geklaard. Zwagerveen heeft net voor de bevrijding nog geprobeerd om
sabotage te plegen bij de Lange Brége. Onder leiding van Bokke Dijkstra van de Lange Loane werd er s avonds op
12 april al een kuil over de breedte van de weg gegraven om de Duitsers in hun terugtocht te hinderen, Toen Siep de
volgende dag op weg was naar pake en beppe in Driesum werd hij gesommeerd door een paar Duitsers bij de
Lange Brége om te helpen het gat te dichten. De bejaarde Jan en Anne waren evenals hun buren Teade en
Eibertsje, al druk doende de zware stenen van beneden weer bij de wal omhoog te sjouwen. Een Duitser stond uit
verveling vanaf de brug met scherp op een paar vissen te schieten. Tot verbazing van de anderen begon Siep een
gesprek met hem. Misschien had hij de hoop al opgegeven om Zijn kogels nog voor een ander doel te gebruiken.



De Canadezen

De bevrijding van ons dorp verliep zonder schokken. Op zondagmorgen tegen twaalven zagen we de eerste _
Canadezen met militaire vrachtauto’s vol Duitsers voorbij rijden. Voorop reed een"burgerauto met _(_)ber_r_nan uit
Dokkum op de treeplank met geweer in aanslag, om d;—.-_ Ca_nadezen dt-i: weg te wijzen en om tegelijkertijd bedacht te
zijn op eventuele onverwachte aanvallen. Wij hadden bij Wiebe van Dijk wel ontdekt dat_er een auto onder
stropakken en hooi een auto verborgen was. Vrijdagsavonds was de auto opgehaald en ik denk dat het dezelfde
auto was die voorop reed op deze zondagmorgen. De eigenaar was de werkgever van Japke, een dochter van
Wiebe letsje. Later hadden we zo nu en dan nog wel eens contact met de Canadezen. Wij haalden dan verse eieren
bij Kei en Rolfke en ruilden die voor blikken eierpoeder en blikken cornbeef. We stonden er dan bij als ze ie verse
eieren bakten onder de motorkap. Zij kwamen ook nog wel terug bij de Weardebuorsterwei achter Westergeest,
waar dan enkele Foestrumer meisjes met hen contact hadden. Voorzover ik weet zijn daar geen ongelukjes uit
voorigekomen.

De bevrijding werd gevierd

Een paar Duitsgezinde mensen werden opgepakt, maar ze waren al spoedig weer terug vanwege een
handtekeningactie om aan te geven dat men weinig of geen last van hen hadden gehad. Ze hadden op het verkeerde
paard gewed. Al spoedig na de bevrijding werden er wat feestelijkheden gehouden in het dorp en in samenwerking
met de Triemen hadden we volks- en schoolfeesten. Het was op zichzelf al heel wat dat de spanning van een
voortdurend dreigend gevaar voorbij was. Tegelijkertijd was er ook de schaduw van de omgekomen in de ocrlog en
bij de bevrijding. Evenals de bekendwording van de miljoenen vergaste Joden, Later ook nog wel eens een
harddraverij op de Bréwei langs de Swemmer. |k herinner me nog hoe zo'n wedstrijd werd gewonnen door Jitse de
Vries, met een paard dat z'n vader Siedze voor de gelegenheid * morgens had gekocht op de paardenmarkt. De
jongens van de oude Jo de Boer aren niet zozeer ingenomen met de deelname van Jitse aan ¢ wedstrijd. Ze hebben
nog geprobeerd te voorkomen dat hij zich zou inschrijven. Uiteindelijk kon men er niets tegen in brengen en kwam het
paard van Jitse het eerst over de streep, terwijl hij z' n ruiter onderweg had verloren.

“Wat moeten we met Jopie?

Roel werd vanaf z'n veertiende al geregeld door heit meegenomen naar de boer. lk ging zo nu en dan ook mee,
terwijl ik nog op de lagere school zat. Op zekere keer komt heit met ons thuis na een dag zware arbeid en hij zei
tegen mem: “Dy jonge kin net nei de boer”. |k was er niet voor gebouwd. Roel zoveel temeer. “Mar wat mat er dan ?”
Ik heb het nog wel een poosje op zaterdagmiddagen geprobeerd bij Albert en Janke op de boerderij, maar dat heeft
Sije toen gelukkig heel snel van me overgenomen. Er werd toen in eerste instantie voor mij gedacht aan de
ambachtsschool. Toen echter een tante Lies eens bij mem op bezoek was zei zij: "Werom stjlrst Jopie net nei de
Mulo?" .Dat moest eerst besproken worden met meester De Jong op de Triemen. Daar waren we op het eind van de
oorlog op school terecht gekomen, omdat mem Roel eens van school thuis gehouden had om braambladeren te
plukken en dat hadden ze vanuit de school van Zwagerveen bij de Gemeente aangegeven. Mem was daar zo boos
om dat ze van de ene op de andere dag geregeld had dat we naar de Triemen konden. Meester de Jong zei dat we
het maar moesten proberen. Samen met zijn dochter Sjoukje en Johannes Bosma werd ik er voor klaar gestoomd.
Het vetliep met mij tamelijk viot, want ik had in drie jaar een diploma Mulo-B op zak en daardoor mocht ik direct in de
tweede klas van de Kweekschool. Dit was wel een beetje boven verwachting van de mensen om mij heen. Meester
Hille Veenstra op Zwagerveen heeft later wel eens tegen Sjirk gezegd, dat hij zich vaak had afgevraagd “wat moat er
Ut dat jonkje terjochte komme?. Het gonsde nog lang in mijn oren "Hy kin net nei de boer!” Daarom besluit ik mijn
verhalen maar met waar ik mee begon : "Oe Lieuwkje, is dat dyn pop?!’ ( at: len fan Lieuwkjes tsien)

Nawoord
Veranderingen na de bevrijding

_Seke was op de naaischool geweest en zij hielp veel thuis en bij beppe in Driesum. Hennie ging tater naar de
Huishoudschool. De jongens van de gevaarlijke leeftijd konden de straat weer op en ook weer aan het werk, als ze
tenminste niet opgeroepen werden voor militaire dienst.  Er waren er ook nogal wat die vriiwillig in dienst dingen. Die
moesten daarvoor naar Engeland. Daar was broer Siep ook bij. Hij heeft bijna drie jaar in Engeland gediend bij de
genietroepen. Ik herinner me dat hij in maart 47 terug kwam met verlof. Hij ham dan in z'n plunjezak fietsbanden mee
uit Engeland en verder cok tandpasta en dergelijke. Hij leerde ons dan hoe we met mes en vork moesten eten. Sjirk
was dienstplichtig. Hij kreeg in Assen Z'n opleiding als hospitaal-soldaat en moest al spoedig naar Indi&. Wij hebben
op maandag 23 september afscheid van hem genomen in Buitenpost hij de trein. Hij moest nog even naar Assen en
is van daaruit naar Rotterdam gegaan om op de 27ste ingescheept te worden op De Ruys. Ze Zijn op 23 Oktober
aangekomen in Tandjong Priok. Sjirk is na ruim drie jaar teruggekomen met “De Waterman' op 5 november 1949 |
Wanneer de tafel gedekt werd in die tijd, dan werd er bijna drie jaar lang gezegd : “Sjirk is der net!” Siep is der net!’
En als er dan één of twee niet waren dan werd er gezegd: "Wy binne hjoed net sa machfig, wy binne mar mei Us
achten!” Toen Sjirk terugkwam hadden we een ereboog over het brugje over de sloot en de viaggen wapperden
overal in de buurt. S Avonds kwam de “De Bazuin' met een serenade, Het korps was elke keer weer tegenwoordig
als er iemand uit Indié thuiskwam. Daarna was het toen zo druk bij ons in huis dat ik met Martje van Assen maar een
flinke wandeling ging maken over Ketlingwier. Dat kon in die tijd met gemak, omdat er nog haast geen auto op straat
werd gezien.



